El Cairo

El Cairo lleva casi mil años siendo la ciudad más grande de África y lo carga alto y bien: catorce siglos de alminares — el perfil que llaman la ciudad de las mil torres — apilados sobre piedras faraónicas recicladas en puertas medievales, todo recostado en el Nilo, que se desliza por el medio tan tranquilo como si no hubiera inventado todo el arreglo. Y en el borde occidental, donde se acaban las calles, las pirámides están exactamente como se anuncia: más grandes, más viejas y más pacientes que todo lo que vino después.

El viajero sensato toma Guiza a la apertura — la meseta antes del calor, la Esfinge desde el ángulo correcto, la subida interior pagada una vez en la vida —; le da al museo su media jornada por el oro de Tutankamón y los rostros de gente ida hace cuatro mil años; camina el Cairo islámico de Bab Zuweila a la Ciudadela, alminar por alminar; regatea en Khan el-Khalili como teatro, no como guerra; y termina en una faluca al atardecer, cuando el río perdona al tráfico y la ciudad se vuelve silueta.

La honestidad de la Guía: las pirámides vienen con compañía — ofertas de camello, guías «oficiales», atajos: un la shukran firme y sonriente funciona cien veces al día —; acuerde la tarifa del taxi antes de que rueden las llantas, o use las aplicaciones; las mejores salas del museo merecen pies lentos, el resto un buen paso; el baksheesh es costumbre, no estafa — billetes pequeños a la mano —; y el tráfico de El Cairo es una maravilla natural en categoría propia: cruce con un local, a su ritmo, exactamente en sus pisadas.