Delhi

Delhi es por lo menos siete ciudades apiladas en un mismo lugar, y las dos de arriba discrepan magníficamente: la Vieja Delhi, Shahjahanabad, un laberinto mogol donde las callejuelas se estrechan hasta que el comercio y la cocina se vuelven un solo acto continuo; y Nueva Delhi, la geometría imperial de Lutyens, de glorietas y bungalós blancos, donde las avenidas son anchas como para aterrizar una queja. Entre ambas corren los pericos, diecisiete siglos de tumbas, y un metro que trata toda la discusión como una sola red.

El viajero sensato sube temprano al minarete de la Jama Masjid, y luego se rinde a Chandni Chowk en rickshaw de pedal — el callejón de las parathas para el desayuno, jalebis por peso —; toma la tumba de Humayún con luz de tarde, donde el Taj aprendió sus proporciones; oye a los sufíes cantar qawwali en Nizamuddin el jueves al anochecer; y cierra en los jardines de Lodi a la hora dorada, donde toda Delhi camina entre tumbas de dinastías olvidadas como si fueran mobiliario de parque, que a estas alturas honorablemente son.

La honestidad de la Guía: en cada monumento la taquilla vende el boleto y el «amigo servicial» de afuera vende un desvío — pase de largo con calidez —; el aire del invierno tiene días duros: consulte el AQI como el clima y planee las mañanas; beba embotellado, coma cocido, y haga fila donde las familias hacen fila; y el regateo es un deporte con reglas — sonría, contraoferte a la mitad, encuéntrense en el medio, y jamás pelee por lo que cuesta un chai.