Lahore
El dicho punjabí lo resuelve en una línea: quien no ha visto Lahore, no ha nacido. Esta es la ciudad-jardín de los mogoles y la cocina del subcontinente — la mezquita Badshahi sosteniendo a cien mil en oración bajo tres cúpulas de mármol, las trece puertas de la Ciudad Amurallada embudando hacia callejuelas donde una de cada tres puertas es una cocina, y un fuerte cuyo palacio de espejos hizo que un emperador sintiera la necesidad de disculparse por el esplendor.
El viajero sensato toma la Badshahi a media tarde, cuando la arenisca roja se enciende y el patio se enfría bajo los pies; sube a una azotea de la Calle de la Comida frente a la mezquita para el atardecer que explica el dicho; camina la Ciudad Amurallada con sus propios guías por havelis y mezquitas escondidas; oye qawwali donde fue elevado a arte; y le da una hora al Museo de Lahore por el Buda en Ayuno, que la devuelve multiplicada por diez.
La honestidad de la Guía: el visado pide tarea — cartas, paciencia y una impresora —; la ropa cubre hombros y rodillas para todos, y el pañuelo ayuda en todas partes; el viernes reordena el ritmo de la ciudad; muévase por aplicación y no a mano alzada; y la hospitalidad lahorí es un sistema climático — lo van a invitar, fotografiar y sobrealimentar, y la respuesta correcta a las tres cosas es sí.