Mostar
Mostar es un puente con un pueblo alrededor. En 1566 el arquitecto otomano Hayruddin lanzó un solo arco de piedra pálida veintinueve metros sobre el Neretva verde — dice la leyenda que preparó su propio funeral el día en que bajaron el andamio — y durante cuatrocientos veintisiete años los jóvenes del pueblo se probaron tirándose desde él. El 9 de noviembre de 1993, en una guerra entre vecinos, el puente cayó al río bajo los obuses. En 2004 volvió, piedra por piedra, cortada de la misma cantera, y los clavadistas volvieron con él. Alrededor, el bazar de los caldereros, el minarete con la vista, el puentecito torcido que fue su ensayo, y, unas calles al oeste, un bulevar por donde corrió la línea del frente y los edificios todavía lo dicen.
El viajero cruza el puente despacio, porque las piedras están pulidas y empinadas y porque para eso es; sube al minarete de la mezquita Koski Mehmed Pachá por la fotografía que todos tienen y la vista de la que nadie se cansa; camina el Kujundžiluk y compra algo martillado; encuentra la piedra pequeña junto al puente que dice «Don't forget» y la lee; camina el Bulevar y la Plaza Española, donde el Gymnasium fue reparado y la torre del francotirador no, sin las opiniones de un guía si es posible; y, por la tarde, maneja a Blagaj, donde una casa derviche se sienta bajo un acantilado en el nacimiento de un río, y, con tiempo, a las cascadas de Kravice.
La honestidad de la Guía, que aquí es cuidadosa: Mostar es una ciudad y dos orillas, y su gente, de todos los nombres, está cansada de visitantes que llegan sabiendo de qué lado están — no le pregunte a nadie de qué lado está —; los clavadistas del puente recogen dinero antes de saltar y son profesionales, no un espectáculo para apurar; los excursionistas de Dubrovnik y Split llenan el puente entre las once y las cuatro — duerma aquí y séalo dueño a las siete —; la piedra es un horno en agosto; el café es bosnio, espeso, y se sirve con un terrón de azúcar y tiempo — tómese el tiempo —; y la guerra tiene treinta años y está en todas partes: mire, escuche, no dé lecciones. El puente es una memoria en dignidad. El pueblo también.