Praga

Praga sobrevivió al siglo veinte con la belleza sin bombardear y la ironía intacta, lo que la vuelve la discusión mejor conservada de Europa entre el gótico y el barroco. Cien agujas cosen el cielo, el reloj astronómico ejecuta su pequeño apocalipsis cada hora, y el Vltava se desliza bajo el puente de Carlos fingiendo no notar a los treinta santos barrocos que miran fijo a los cisnes.

El viajero sensato cruza el puente de Carlos antes de las siete, cuando las estatuas superan a las personas; sube al Castillo por las callejuelas de Malá Strana y no por el embudo turístico; le da su hora a la Plaza Vieja — el show del reloj es célebremente breve: llegue por la gente que mira —; y baja al caer la tarde a una cervecería de sótano, donde la cerveza cuesta menos que el agua y se toma bastante más en serio.

La honestidad de la Guía: no cambie dinero en la calle — esas tasas son teatro —; el Castillo es un complejo del tamaño de un pueblo: elija la catedral y una callejuela dorada, no todo; la «plaza» de Wenceslao es una avenida con un museo en la cabeza y algo de bulla a sus pies de noche; y la cerveza checa merece el respeto de una primera pinta lenta. Na zdraví.