La Laponia Finlandesa
La Laponia finlandesa es el tercio de Finlandia que queda cruzando el Círculo Polar Ártico: un país de bosque bajo, lagos congelados y colinas redondas llamadas tunturi, donde el sol no se pone en junio, no sale en diciembre, y donde en las noches claras de invierno el cielo ondula en verde. Rovaniemi, su capital, fue quemada en 1944 y reconstruida sobre un plano con forma de cabeza de reno; en su borde, exactamente sobre el Círculo, se para la aldea de un Papá Noel al que Finlandia declaró oficial y los niños del mundo aceptaron. Al norte quedan las colinas de esquí de Levi y Ylläs, y más allá las tierras sámi alrededor de Inari y su lago sagrado.
El viajero aterriza en Rovaniemi y cruza el Círculo a pie; visita al viejo en su oficina y envía una carta con su sello; conduce un trineo de huskies por el bosque blanco, que es el sonido de los patines y el aliento y nada más; monta un trineo de renos más despacio y una moto de nieve más rápido; duerme una noche en un iglú de vidrio con la aurora, si viene, sobre la cama; se sienta en una sauna de humo y luego en un hueco cortado en el hielo; y, yendo al norte, aprende en Siida, en Inari, de quién era y es esta tierra — de los sámi — antes de que las colinas y los renos tuvieran otros nombres.
La honestidad de la Guía: la aurora es un evento del clima, no un espectáculo — cielos claros, lugares oscuros y paciencia son todo el método, y tres noches dan una probabilidad justa —; el frío es serio y seco, veinte bajo cero y menos, y los operadores prestan los trajes y las botas que lo vuelven un placer; diciembre es oscuro desde el mediodía y mágico para los niños; los precios son nórdicos y la comida es reno, salmón y bayas bien hechos; y los sámi son un pueblo vivo con parlamento, no un disfraz — los guías que son sámi lo dicen primero, y vale la pena elegirlos.