Bergen
Bergen es un puerto sostenido en la palma de siete montañas, y llueve: doscientos días al año, un dato que la ciudad lleva como un buen abrigo. Por el lado norte del puerto viejo se para Bryggen, la fila de casas de muelle de madera inclinadas en ocre, rojo y blanco donde los mercaderes hanseáticos manejaron el comercio del bacalao seco durante cuatrocientos años — quemada y reconstruida tantas veces que la UNESCO listó el patrón tanto como las tablas. En el fondo del puerto está el mercado de pescado; cuesta arriba, el funicular Fløibanen sube en seis minutos al Fløyen y a la vista; y pasada la fortaleza los barcos salen a los fiordos, de los que esta es la puerta.
El viajero camina los pasajes de Bryggen entre las casas inclinadas hasta el museo que las explica; come en el mercado de pescado, o mejor, en una mesa sobre él; sube en funicular al Fløyen y baja caminando por el bosque, o toma el teleférico al Ulriken, la más alta de las siete; visita la casa de Grieg en Troldhaugen sobre su lago por un concierto de mediodía; recorre los museos KODE por Munch y la luz noruega; y le da al menos un día al agua — el barco al Nærøyfjord, la milla vertical del tren de Flåm, o los huertos de Hardanger en mayo.
La honestidad de la Guía: va a llover, y la ciudad es mejor por eso — la luz después de un chubasco sobre el muelle es la postal entera —; Noruega es cara del modo que termina discusiones, y el supermercado, los mostradores sencillos del mercado de pescado y un buen desayuno son los amigos del viajero; los cruceros llegan en verano y el muelle se llena entre las diez y las cuatro; los tours de fiordo conviene reservarlos con un día; y el tren de Bergen desde Oslo, siete horas por el techo del país, es uno de los grandes viajes en tren de la Tierra y la forma correcta de llegar.