Cracovia

Cada hora en punto, un trompetista en la torre más alta de Cracovia toca una llamada que se corta a media nota — honrando, siete siglos después, a un vigía silenciado por una flecha mientras advertía a la ciudad. El gesto explica al pueblo: la plaza medieval más grandiosa de Europa, anillada por un jardín donde antes iban las murallas, en una ciudad que trata la memoria como un instrumento cívico, todavía sonando.

El viajero sensato rodea el Paño del Rynek y espera bajo la torre el hejnał interrumpido; sube al Wawel por el castillo, la catedral y la cueva del dragón abajo; y le da la noche a Kazimierz, el viejo barrio judío renacido en patios a la vela y ventanas de zapiekanka. El día solemne aparte es Auschwitz, a noventa minutos: vaya con guía, en silencio, porque estar cerca obliga.

La honestidad de la Guía: las porciones de pierogi suponen inviernos polacos — pida para la mesa, no por persona —; los coches de caballos del Rynek y las multitudes de la mina de sal son el canal turístico: ambos valen una vez, ninguno es la ciudad; y Kazimierz de noche es alegría en las mismas calles donde vive la ausencia — sostenga ambas verdades, y dele propina a la banda klezmer.