Mendoza y la Ruta del Vino

Mendoza es una ciudad verde construida a propósito en un desierto: después de que el terremoto de 1861 la dejara en el suelo, los sobrevivientes la volvieron a trazar con calles anchas, cinco plazas y — el golpe de genio — una acequia, un canal de riego abierto, junto a cada vereda, para que los plátanos dieran sombra a toda la cuadrícula. El agua baja de los Andes, que se paran al final de las calles como una muralla más alta que cualquiera fuera de Asia; el Aconcagua, 6.961 metros, vigila desde el paso. Las viñas beben de los mismos canales, y el malbec que llegó de Francia en 1853 encontró aquí la altura y el sol que lo hicieron argentino.

El viajero camina las plazas y el Parque General San Martín hasta el Cerro de la Gloria, donde el monumento al Ejército de los Andes mira hacia las montañas que cruzó; pedalea entre las bodegas viejas de Maipú; almuerza largo en Luján de Cuyo, la cuna del malbec; sube en camioneta al Valle de Uco, donde las etiquetas más nuevas crecen a mil quinientos metros contra la nieve; y le da un día a la Ruta 7 — Uspallata, Puente del Inca, el paso a Chile — por la montaña misma.

El consejo práctico de la Guía: la siesta es real — la ciudad cierra de una a cinco y reabre para una cena muy tardía —; las bodegas quieren reserva, y las buenas la quieren con días de anticipación en vendimia; la fiesta de la Vendimia, el primer fin de semana de marzo, llena todas las camas de la provincia; el Zonda, un viento caliente y seco que baja de la montaña, sopla en primavera y pone a todo el mundo de mal humor; y el sol a ochocientos metros es más fuerte de lo que se siente, en la viña como en la plaza.