Valparaíso
Valparaíso es un puerto que se subió a sus propios cerros y no volvió a bajar: cuarenta y dos cerros suben desde una franja angosta de puerto como las gradas de un anfiteatro, cosidos por escaleras, callejones y los ascensores — los funiculares de madera; el más viejo, el Concepción, funciona desde 1883. Fue el gran puerto del Pacífico antes de que el canal de Panamá se llevara su comercio, y se quedó con las casas que ese comercio construyó: mansiones británicas, alemanas, italianas pintadas de todos los colores, hoy cubiertas del alféizar al techo por los murales que hicieron de la ciudad una de las capitales del arte callejero del mundo. La UNESCO la listó en 2003; los poetas ya lo habían hecho.
El viajero sube en ascensor desde el plan y camina los paseos del Cerro Concepción y el Cerro Alegre por las casas pintadas y las vistas; visita La Sebastiana, la casa de Neruda de cinco pisos y una escalera loca, en el Cerro Bellavista; recorre los murales del museo a cielo abierto bajando ese mismo cerro; come una chorrillana y toma el pisco local en un bar con ventana a la bahía; mira trabajar el puerto desde la Plaza Sotomayor; y toma el metro a Viña del Mar, a diez minutos, por la playa que la ciudad misma nunca tuvo.
La honestidad de la Guía: Valparaíso es hermosa y gastada a la vez — su encanto y su deterioro son la misma cosa —; los cerros premian al caminante y castigan las rodillas, y unos son más seguros que otros después del anochecer, así que quédese en los cerros visitados de noche y pregunte a su anfitrión; el hurto menor ocurre donde se juntan los turistas, como en cualquier puerto; y los incendios han quemado partes de los cerros más de una vez — la ciudad reconstruye, y reconstruye en color.