Belén

Belén es el pueblo de la gruta: en la colina a diez kilómetros al sur de Jerusalén, en Cisjordania, la Basílica de la Natividad — empezada por Constantino sobre la cueva en 326, reconstruida por Justiniano, con una puerta rebajada hasta el agache para no dejar entrar jinetes, sus mosaicos recién limpiados — se levanta sobre la estrella de plata que marca el lugar que los cristianos tienen por el nacimiento de Jesús, y alrededor la plaza del Pesebre guarda la iglesia franciscana de Santa Catalina donde se canta la misa del gallo al mundo cada Nochebuena, la mezquita de Omar al otro lado del empedrado, y la calle de la Estrella de la entrada de los peregrinos que sube por el zoco del pueblo viejo entre los talladores de olivo. Más allá de la plaza: la Gruta de la Leche callejón abajo; el Campo de los Pastores en Beit Sahour, a dos kilómetros al este; la fortaleza-tumba del Herodión de Herodes en su cono al sureste; el monasterio de Mar Saba colgado de la garganta del Cedrón; las piscinas de Salomón en Artas — y, al norte, el muro: ocho metros de hormigón con el puesto de control 300, el campo de Aida detrás, la tumba de Raquel amurallada en un enclave, y los murales y el hotel Walled Off que dejó Banksy. Sitio Unesco desde 2012, es el pueblo más visitado de Palestina y, desde 2023, uno de los más vacíos; esta página y la de Jerusalén las sostiene la Guía juntas, en dignidad.

El viajero que tenga razón para estar ahí viene desde Jerusalén por el puesto de control en bus o con un conductor palestino, y le da a Belén el día que le dan los peregrinos: la basílica temprano, por la Puerta de la Humildad, escaleras abajo hasta la gruta y la estrella antes de los grupos; el claustro de Santa Catalina; la plaza y la calle de la Estrella subiendo por el zoco hasta las tiendas de los talladores; la Gruta de la Leche; almuerzo de maqluba o musakhan en un restaurante de familia; la tarde en el Campo de los Pastores, o afuera hasta la cima del Herodión por la vista al mar Muerto, o hasta la puerta de Mar Saba; y el muro de vuelta, caminado con un guía local que cuente lo que significa, y el pequeño museo del Walled Off. En Nochebuena, cuando el pueblo puede sostenerlo, la procesión del Patriarca entra a la plaza al mediodía y la misa es a medianoche.

La honestidad de la Guía, con suavidad: el conflicto es real y en tiempo presente aquí como en Jerusalén — el acceso al pueblo, a los lugares santos y a los puestos de control cambia con poco aviso, el turismo que alimentaba al pueblo se ha caído desde 2023, y el viajero prudente consulta el consejo de su cancillería la semana en que va, viaja con un guía o conductor palestino que conozca las carreteras del día, y lleva pasaporte en cada puerta; el pueblo es cálido y su bienvenida es real y su necesidad es real; la basílica pertenece a tres iglesias que la comparten por una regla vieja y delicada; y la gruta a las siete de la mañana, con una monja arrodillada en la estrella y las lámparas encendidas, es uno de los centros callados del mundo, que es por lo que la Guía sostiene esta página en la misma doble dignidad que la de su hermana.